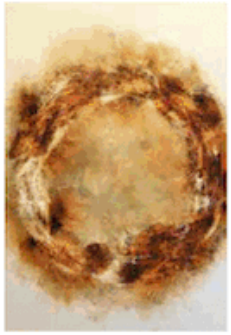
CANIBAAL

Revista de Arte, literatura y filosofiA (del colmillo)

www.canibaal.com

Nº 11 2015

Realismos & Playas



SUMARIO

ENSAYO 6. CRISTINA LLAMEDO OSSORIO 8. FRANCESCO BIONDO
10. SERGIO VILLANUEVA 16. JAVIER VALENZUELA 60. NIBALDO ACERO
72. RUBÉN MEDINA 82. BRUNO MONTANÉ 99. DANIEL INNERARITY
100. FRANCISCO JAVIER ANSUÁTEGUI ROIG

RELATO 26. DIEGO PRADO 29. PABLO SILVA OLAZÁBAL
30. JOSÉ VIDAL VALICOURT 33. FLAVIA COMPANY 35. JAVIER MORENO
40. RICARDO GARCÍA MANRIQUE

ENTREVISTAS 18. MANUEL ASENSI 48. JÜRGEN SCHADEBERG

POESÍA 64. GUADALUPE OCHOA 65. MARIO SANTIAGO
66. MARÍA LARROSA 68. JORGE HERNÁNDEZ PIEL DIVINA 69. JOSÉ PEGUERO
70. EDGAR ARTAUD JARRY 71. PEDRO DAMIÁN BAUTISTA
88. GUILLERMO NADAL 90. ÁLVARO MUÑOZ ROBLEDANO 92 RAMÓN ÉDER
94. ROCÍO CERÓN 95. BEN CLARK 96. ADRIANA HOYOS

FOTOGRAFÍA 4. JERÓNIMO GARCÍA TOMÁS 52. JÜRGEN SCHADEBERG
58. CARLOS PÉREZ SIQUIER

ARTE 11. CRISTINA AYMERICH 17. ENRIC ALFONS 22. MIGUEL GARCÍA CANO
38. CARLES CARRASCO 46. ELENA MARTÍ 56. ANTONIO BENEYTO
63. JOËLLE RAPP Y JORGE HERNÁNDEZ PIEL DIVINA 84. ELISA VALSANGIACOMO
86. MARTA PÉREZ CIVERA 87. PAPO BORGES 104. GERHARD RICHTER

DÉJÀ VU 102. ÓSCAR PEYROU

ECOS 108. ECOS CINEMATOGRÁFICOS 110. ECOS MUSICALES
112. ECOS LITERARIOS 114. ECOS ARTÍSTICOS

GIN-TONIC DE REALISMOS Y PLAYA

Crista Aymerich / *Londres*

Fiódor Dostoyevski va produciendo su última novela a lo largo de sus dos últimos años de vida. Al mismo tiempo que un sediento pueblo ruso la va bebiendo de forma seriada en El Mensajero Ruso, de enero de 1879 a noviembre de 1880.
¿Drama humano de una sociedad maloliente? ¿Rebelión de los sin voz? ¿Semilla de almas nuevas que quieren creer que si el grano de trigo caído en la tierra no muere, queda solo: pero si muere, produce fruto?

Los Hermanos Karamazov llega a manos de Crista Aymerich en 2016. Junto a todo eso que parecemos entender como significado y legado del realismo ruso literario, lo que ella encuentra es un Dostoyevski que le habla en silencio. Bebe a sorbos sus páginas a la vez que, junto a la de Dostoyevski, escucha otra voz, la del mar, que la acompaña con su calma salvaje, durante una estancia en la costa oriental de Kenia.

Lo que a esa lectura se sigue será la recreación de cinco de los personajes de la novela. Dostoyevski como escritor, Crista como pintora. Del retrato literario al retrato visual: Cinco cuadros que responden a los nombres de Dimitri, Iván, Alexei, Miguel e Iliusha (Medida de cada cuadro: 1.5 x 1.5 M.)
Y una recreación más: una pieza de video que une a todos los personajes retratados, en el intento de celebrar la resonancia que el escritor ha animado en la artista. La pieza de video responde al nombre de Indestructible (H264. 1280x720. Estereo. 10:39 min.)

Para este número de CANIBAAL, Crista produce el ensayo titulado Gin-tonic de Realismos y Playa. Último fruto de su encuentro con Dostoyevski.
La imagen se lee, el contenido de la palabra escrita juega con la percepción del lector por los valores visuales añadidos de la composición, tipografía, dirección, tamaño o color. ¿Indefinible poesía? Brindis compartido por la necesidad creativa.

Tónica+ Ginebra

REALISMOS +PLAYA 4 ≠ 2+2

REALIDAD +MISTERIO

KARAMAZOV + Don + KILIFI + Experiencia

KARAMAZOV.
De Los hermanos Karamazov, Dostoyevski, F. 1880. Novela que es fruto de una vida vivida en busca de desvelar, de ser.

KILIFI
Playa de corales en la Costa Oriental de Mombasa, Kenia. Calma salvaje.

EXPERIENCIA.
Hace referencia a la experiencia en la que acontece la verdad al contacto con lo poético. Aquella que es canal de conocimiento, de acercamiento al misterio.

DON
Aquel que a través de la experiencia afina la sensibilidad inteligente.

Desvela un nuevo conocimiento, suscitado no por

REALIDAD.
Lo visible.
Lo contable.
La biografía.
La historia escrita.

MISTERIO.
Misterio es el hombre en su imprevisibilidad.
Lo invisible.
Lo incontable.
Lo real.

REALISMOS.
Los de los vivos.
Los que preguntan.
Los enfermos que se saben.
Los que no abandonan.

PLAYA.
Encuentro del mar y la tierra.
Union. Comunión.
Deseo. Añoranza.
Movimiento en quietud.

2 + 2 ≠ 4.
Suma.

TÓNICA.
Lo básico.
Innegable.
La circunstancia.

GINEBRA.
Lo indestructible.

Gin-Tonic de REALISMOS

Los Hermanos Karamazov en mis manos.
Kilifi Bay, Kenia. La calma salvaje del Océano Índico colándose curiosa entre sus páginas.

Realismo ruso.
Playa.

Así se gestó la obra que me llevó a concebir hace apenas un año el binomio Realidad-Misterio.

Cuando la señora Khokhlakuo dice al mayor de los hermanos: "_Yo soy una experimentada doctora en medicina, créame." Dimitri contesta sin inmutarse: _" En cambio yo soy un enfermo experimentado".

En Dimitri Karamazov los extremos se tocan. Cautivo en su alma rusa, experimenta atormentado la violenta mezcla de dos abismos dentro de si. Se contempla en el mismo instante Maldito e Hijo. Se descubre reptil humillado y corazón insaciable. Vil y sublime a la vez. Acabado y lleno. Devorado y dotado. Violento y amante. Alucinado y clarividente.

A mi nada de esto me sorprende. Tampoco a ti, si en el silencio escuchas la voz que suena dentro. Como la voz del mar. Calma salvaje.

Como ocurre en un cocktail de ginebra: En el cocktail tónica y ginebra se funden. No hay dos. Es el Gin-Tonic.
De la misma forma que en Dimitri. En mi. En ti.
¿Pues qué somos si no un cocktail de realidad y misterio?. Siendo uno, nos sorprendemos contradictorios. Aunque no se trate quizá de contradicción sino de complementariedad. La experiencia personal de un desequilibrio entre realidad y misterio es vital. Así como lo es la del don de una fuerza que actúa desde dentro buscando el equilibrio añorado.
Como provocan las mareas el encuentro de la tierra con el mar. La tierra sería realidad, el mar misterio. La tierra los realismos, los de esa parte de mi que pregunta, se duele, se sabe enferma. El mar es el que añora, sueña, espera. La tierra la que permanece, herida no abandona, reivindica. El mar se deja, sabe que la calma viene. Si los miramos juntos no son dos. No son tierra y mar. Son la playa. Unión. Comunión.

ALEXEI
Tercero de los hermanos Karamazov.

Desde su infancia se [illegible] concentrado, absorto en una especie de preocupación que le hacia olvidarse de lo que le rodeaba. Capaz de admitirlo todo sin reprobación, aunque a veces con profunda tristeza. Favorito declarado de Dostoevsky, Alexei esta abierto a la experiencia que en la novela le convierte de adolescente en hombre, sin tiempo de transición.

Su cocktail tiende con determinación a la union de los dos en uno.

DIMITRI
Primero de los hermanos Karamazov.

Su amarga ansiedad procedía de la incertidumbre que se había apoderado de él y que iba en aumento.
A la espera del inminente veredicto que lo condenara como asesino de su padre, Dimitri grita a su hermano Alexei:
"_ ¡Oye Alexei, estoy perdido!
_ Ah si... el juicio! Bah, pero eso no tiene importancia. Pues, en el fondo, mirando el hecho en su conjunto, lo que importa es que siento la falta de Dios"

Intensa mezcla la suya. los dos ingredientes del cocktail parece que llegaran a la comunión.

MIGUEL, El visitante misterioso.
Funcionario de la sociedad local de los de los hermanos Karamazov.

Miguel visita misterioso al que sería el starets Zósimo y voluntariamente le hace una revelación:
"_ No, es que yo... es que yo... he cometido un asesinato".
Acaba su vida declarando al mismo, tras librarse de su culpa con una confesión publica:
"_ Ya esta consumado. Ahora presiento a Dios".

Al fin la turbulencia del cocktail se apacigua. Realidad y misterio fundidos.

+ PLAYA

La señora Khokhlakou dice que lo sabe todo. Ella es una experimentada doctora en medicina, créanla. Dimitri en cambio dice que es un enfermo experimentado. Es como si Dimitri fuera capaz de mirar la playa, en su vaivén, con su incertidumbre y su belleza. Mientras que ella se piensa segura en la tierra ¿Inconsciente del mar? ¿De la playa que es una, con su movimiento en quietud?

En Dostoevsky he encontrado un maestro de cocktails. Maestro por los ingredientes que elige para hacer su propia mezcla y por dejarse llevar hasta lo irracional por su amor a la vida, arrastrándose con la marea en su sed de equilibrio. La tónica es para él la tremenda experiencia de su vida. La ginebra se la provee gota a gota su entrega al proceso creativo al escribir sus novelas. Ese es el camino que eligió cuando decidió dejar el ejercicio de su carrera militar por el de la literatura. Reveladoras son las palabras que entresaco de una carta que a los dieciocho años escribe a su hermano Mijail: "_ El hombre es un misterio. Un misterio que hay que resolver; si pasas toda la vida tratando de esclarecerlo, no has perdido el tiempo; yo me dedico al misterio porque quiero ser hombre".

Como maestro de cocktails, los suyos son retratos literarios en los que encuentras insaciables mareas.

Cinco copas he elegido de las que en el cocktail-bar de Los hermanos Karamazov me vinieron a las manos: Alexei, Dimitri, Miguel, Ivan e Iliusha. Una última copa para mezclarlas todas. Hasta el final las he bebido. Hasta que se han convertido en retratos pictóricos. Cada uno de ellos un brindis por la libertad de decir que 2 + 2 ≠ 4. Porque no hay hombre reducible a una suma predecible. Lo incontable de la mezcla se cuela indestructible entre realidades. Está en la ginebra. Es el misterio.

La obra pictórica concebida tras mi encuentro con Los hermanos Karamazov en Kilifi Bay se expuso en el Palazzo San Apolinar, Roma 2017, con motivo del Congreso Internacional Dostoevskij: abitare il mistero.

IVAN
Segundo de los hermanos Karamazov.

Enigmático. Indefinible. Solemne.
Ivan posee un corazón abrumado por el maldito conocimiento del bien y del mal. Encuentra que no hay nada más seductor para el hombre que el libre albedrío, pero también nada más doloroso.
Taciturno. Concentrado. Loco.
Rechaza el don del beso que en la escena del Gran Inquisidor le abrasa el corazón. Se empeña en neutralizar la marea.

Resulta un cocktail disociado.

ILIUSHA
Hijo enfermo de Nicolas Ilich, ex Capitan de Segundo de la Infantería Rusa.

"Iliusha se irguió contra todos para defender a su padre, a la justicia, a la verdad. Sondeó la verdad en toda su magnitud en el momento en que besaba la mano que estaba golpeando a su padre.
Esa verdad penetró en él dejando en su alma una imborrable señal."

A sus siete años, edad a la que muere, realidad y misterio ya no son dos. El cocktail se equilibra.

INDESTRUCTIBLE
Alexei, Dimitri, Miguel, Ivan e Iliusha se encuentran en un movie (Estereo. H264. 1280x720. 10:39 Minutos).

No hay cocktail en perfecta quietud. Sin embargo en la tensión del todavía no... hay siempre una clave de esperanza. En esta obra es el vuelo del pájaro sobre el mar en calma el que visualmente sugiere su titulo: Indestructible.

Link a la exposición " VOCES EN EL SILENCIO ". Cinco personajes de Los hermanos Karamazov

www.canibaal.es